मील अस्व मील मील



गीली आँखें गीले गीत

[कविता संग्रह]

कवि शिवशंकर वशिष्ठ



दिल्ली पुस्तक सदन नई दिल्ली: पटना

मृल्य : तीन रुपये

प्रकाशक दिल्ली पुस्तक सदन १२६, कमला मार्हेट, नई दिल्ली

> [सर्वाधिकार लेखकाधीन] प्रथम संस्करण ग्रप्रैल १६५८

> > मुद्रक— बनवारी ल'ल दार्मा शर्मा इलेक्ट्रिक प्रेस रू~४३, दरियागंज, दिल्ली ।

स्वर्गीय पितृश्री चएडीप्रसाद वशिष्ठ को, जिनकी अमानुपिक हत्या का दारण दश्य, गत पन्द्रह वर्षी से मेरी आँखों को गीला किये हुए है

—शिवशंकर वशिष्ठ



जग कहता कल्पना अन्ठी मेरी व्यथा छन्द वन फ्टी

अपनी बात

'प्रत्यूप' के बाद 'गीली आँखें गीले गीत' मेरी कविताओं का दूसरा संग्रह है। माँ भारती का मन्दिर बहुत ऊँचाई पर है। साधना के सहारे उस ऊँचाई तक पहुँ ने का टढ़ संकल्प लेकर, मैं सीड़ियाँ चढ़ता जा हूँ। आत्म-वि वास साथ है इसलिये सफलता के प्रति सन्देह नहीं।

'प्रत्यूप' को हिन्दी के लब्ध प्रतिष्ठित साहित्यकारों का स्नेह प्राप्त हुआ । आशा से कहीं अधिक छात्र जगत् में 'प्रत्यूप' का खुले हृद्य से स्वागत किया गया । हिन्दी के पाठकों ने भी मेरी इस कृति को क्रय करने में किसी प्रकार की कृपणता नहीं दिखलाई । और माँ भारती के मन्दिर की सीढ़ियाँ चढ़ने वाले इस किंव के लिये इससे बड़े गौरव की दूसरी कौन सी बात हो सकती है।

'गीली आँखें गीले गीत' की रचनायें काज्य प्रेमियों के लिये अपरि-चित नहीं हैं। वम्बई, दिल्ली और उत्तर प्रदेश के अनेकों कवि-सम्मेलनों, राष्ट्र भाषा की प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं तथा आकाशवाणी के माध्यमों से यह रचनायें उनके सामने आ चुकी हैं।

श्राज की कविता कई नामों से पुकारी जाती है। राजनीति की तरह हिन्दी कविता में भी श्रनेकों वाद घर कर चुके हैं। सम्भवतः इस कारण श्राज के इस गद्य गुग में पद्य का मूल्यांकन उचित रूप से नहीं हो पा रहा। बहुधा सुना भी जाता है कि श्राज का गुग कविता का गुग नहीं। में इस मत को नहीं मानता। कविता एक बहुत बड़ी साधना है श्रीर श्राज श्रादमी के पास साधना करने का समय कहाँ ? फिर भी साधना का पथ श्रन त है, उसकी महत्ता शाश्वत है। इसी श्राद्री को सामने रखकर में निष्ठा श्रीर संयम के साथ साधना कर रहा हूँ, कविता लिख रहा हूँ।

वम्बई का जीवन वहुत व्यस्त जीवन है। चाहने श्रीर मृड होने पर भी दिन में लिखने के लिये समय नहीं मिल पाता। इसी कारण इस संप्रह की श्रियकांश रचनायें रात्रि के प्रथम और द्वितीय प्रहरों में लिखी गई हैं। प्रेरणा के विना में कभी लिखता नहीं श्रीर श्रव शायद मेरी प्रेरणा को भी श्राधी रात के समय जागने की श्रादत हो गई है। मेरी किवता क्या है? कैसी है? इसका विवेचन में स्वयं न कर सुहद्रपाठकों श्रीर विद्वानों पर ही छोड़ता हूँ। हर व्यक्ति की श्रपनी मान्यतायें हैं, श्रपनी पसन्द है। किसी को कोई चीज जँचती है तो दूसरा उस चीज को कण्डम कर देता है। 'श्रपनी-श्रपनी ढपली श्रपना-श्रपना राग' वाली इस दुनिया में किसकी सुनी की जाये श्रीर किसकी बात मानी जाये। श्रच्छा यही जँचा कि सुनी सबकी जाये पर करी मन की जाये। इसका श्रीयाय यह नहीं कि मन निरंकुश हो जाये। मन की निरंकुशता श्रीर कला की साधना में कभी सामंजत्य स्थापित नहीं हो सकता। फिर में तो साधना के पंथ का पंथी हूँ।

'गीली आँखें गोले गीत' आपके हाथों में है । इस नामकरण के पीछे भी कुछ रहस्य <u>है न</u>िन्स पर थोड़ा सा प्रकाश डालना जरूरी है। ऋपनी ममामुखी अम्माँ की इंद्रुब्रुसार होली का त्यौहार मनाने वम्बई से वर्र आया हूँ, बाहर गली मैं बेर्ज़, खेला जा रहा है और मैं बोभिल मन क्लांत तन लिए बीते दिनों के पन्ने उलट रहा हूँ। ये पन्ने पंद्रह वर्ष मुराने हैं। श्रांज से पन्द्रह वर्ष पूर्व सन् १६४१ में मेरे पिताजी की हत्या धन कुबेरों के खूनी-पंजा द्वीरा कर दी गई । चार वर्ष पूर्व तक सभी इस इस्मा को निताओं की आत्महत्या ही मानते रहे, पर तीन साल पहले अचानक एक दिन मेरी आँखों के सामने इस हत्या का रहस्य विजली की चकाचौंध की तरह चमक उठा। स्वर्गीय पिताजी से मुफे विशेषानुराग था। ना समक होने पर भी उनकी मृत्यू ने मेरे वाल्य हृद्य पर शोक की अमिट रेखा अंकित कर दी। और जब मुफे उनकी श्रमाधारण मृत्यु के पीछे एक सुदृढ पडयन्त्र की रूपरेखा का पता लगा तव तब मैं केवल मन मसोस कर रह गया । जवानी के जोश ने एक बार खून को ललकारा भी । पर मानवता के साथी धीरज ने मेरा दामन पकड़ लिया। बुद्धि ने हृद्य को थपथपा दिया श्रौर उस थपथपी के बाद हृदय रो पड़ा । ऋाँखें गीली हो गई, गीत गीले हो गये।

पूँ जीवाद के इस युग में सोने श्रीर चाँदी की फौरार सुनी जाती है। बचपन में भले ही मेरे कान भी इन भौकारों से संगीत का श्रानन्द

उद्यदेवता, चन्दौसी होली, ४मार्च १९४८

शिवशंकर वशिष्ठ



तालिका

	0 0 .0			3
	वीगावादिनी से			
	छ,विका स्रंजन	•••	•••	११
₹.	भ्रादमी का गीत	***	•••	१३
8	मिट्टी	•••	•••	१७
ሂ	ताजमहल से	• • •	•••	38
65′	नये साल का पृष्ठ	• • •	• • •	२२
છ	मन का गंगाजल	•••	•••	२४
5	तारों मुख से कुछ मत कहना	• • •	•••	२५
3	मन च।हा मीत नहीं मिलता	***	• • •	२ ६
οŞ	चिलमन	•••	•••	२७
११	प्रागों की कसकन	• • •	•••	२८
१५	जल रही है भारती	***	• • •	३६
१३	जिन्दगी की नादानी	• • •	• • •	३०
१४	रीते नयन	• • •	•••	३१
१५	पल-पल भड़ते जाते पात	• • •	•••	३२
१६	प्रगाय की वर्षगाँठ	• • •	•••	३४
१७	मृत्यु	• • •	•••	३६
१८	रे मन कुछ तो कहते	•••		३८
3 \$	रो रो कर धोया रातों को	***	• • •	38
२०	नींद नहीं स्राती है	• • •	•••	४०
२१	म्राँखों को रोने दो	***	•••	४१
२२	भूठी है ममता	•••		४३
२३	दो पल को ही गा लेने दो	•••	• • •	४४
२४	श्राज नभ भी रो रहा है	•••		४४
२४	मन पंछी घायल पिंजरे में बन्द	•••	***	४६
२६	जीवन धन से	• • •	•••	४७
२७	दर्द बहा है हृदय तोड़कर	•••	•••	38

२८ नील गगन में दीप जले हैं	•••	•••	५०
२६ मैं भटकता हूँ किसी की राह में	•••	•••	५०
३० मेरे पंख काट क्यों डाले	•••	•••	५२
३१ वे सुय मुवि		• • •	५३
३२ निर्मत्रेश पत्र	•••	•••	ሂሂ
३३ चन्दा मत इतराग्रो मन में		•••	५६
३४ पंछी उड़ो न इतनी दूर	• • •	•••	५७
३५ किसने किसको प्यार किया है	• • •	•••	ሄደ
३६ बायद उनके नयन ग्राज भर ग्राये हैं	•••	•••	٠ ६ ٥
३७ मेरी निर्मित परवशता	•••	•••	६२
३= एक प्रदन	***	••,	६४
३६ प्यार को गहराइयों मे डर नहीं	• • •	•••	६५
४० साँम की ग्रावाज	•••	•••	६६
४१ प्रिये तुम्हारे लिये जला हूँ	• • •	•••	६८
४२ इस मन को ग्राग लगा दूँगा	• • •	•••	६६
४३ संसार नियति की शाला है	• • •	•••	७१
४४ मैं बिना मंजिल के वढ़ता जा रहा हूँ	• • •	•••	७२
४५ प्यार करता हूँ सदा कमजोरियों को	• • •	•••	७४
४६ मैंने जीवन अधिकार वहुत भोगा है	• • •	• • •	95
४७ त्रिय से ग्रनुरोध	•••	•••	50
४८ मन का तूफान	• • •	•••	57
४६ छन्त्रीस जनवरी	•••	•••	58
५० युग की स्रावाज	***	•••	८ ६
५१ इन गीतों में दर्द बहुत पर प्यार कहाँ है		•••	55
५२ कुछ पल	•••	•••	03
५३ सब कुछ ही खोना है	• • •	•••	83

वीणावादिनी से!

सौन्दर्य, सौरभः सार दे ! मधु प्यार दे ! हे शारदे ! किव के अगोचर रूप को, युग का नया आकार दे !

जन पिस 'रहे श्रज्ञान में;
श्रनुमान में, श्रवसान में.
दुर्देंव के कटु भान में,
दुर्गिश्चयुत परिधान में,
सुख तोप श्रचला भक्ति, भव—
के मध्य श्राज उतार दे।

सौन्दर्य, सौरभ, सार दे। मधु प्यार दे! हे शारदे! कवि के अगोचर रूप को, युग का नया आकार दे!

गित कल्पना गिति हीन है,
मन भावना भी दीन है;
रचना कुरुचि में लीन है,
निर्माण प्राण विहीन है;
भंकार वीणा की सुना,
मन को नई हुंकार दे!

सोन्दर्य, सोरम, सार दे। मधु व्यार दे! हे शारदे! कवि के अगोचर रूप को, युग का नया आकार दे!

शिव, सत्य, सुन्दरता अमर, उत्थान के स्वर साथ भर; आयें धरा पर फिर उतर, घर-घर बहे रस की लहर, मन्तव्य मनसिजा खिला, भू—पर स्वग को भी वार दे।

सीन्दर्य, सीरभ सार दे।
मधु प्यार दे! हे शारदे!
कवि के अगोचर रूप की,
युग का नया आकार दे।

छवि का अंजन

तेरी छवि का भरकर अंजन नयन लुटाते अपना धन! लेने औं देने से ऊपर पहुँच चुका है अपनापन!

चेतन श्रौर श्रचेतन मिलकर,
पिछली भूल सुधार रहे;
साँसों के नाविक जीवन की,
नैया को कर पार रहे;

केशों ने रजनी के तम को, धोकर पावन कर डाला, तेरे इक इंगित पर रीते, अम्बर का घट भर डाला:

तेरी मुरली घड़कन बनकर,
मुफ्ते जगाती जाती है;
पल्लव हिलते हैं अर्चन के,
भाव कर रहे आराधन।

तेरी छिव का भरकर श्रंजन नयन लुटाते अपना धन! लेने औ' देने से ऊपर पहुँच चुका है अपनापन!

थीरे-थीरे भीड़ जमा हो— ती जाती है द्वारे पर; पलकों के चिक उठा न पाये, जोर शोर सब हारे कर; वैठ गया हूँ रथ पर अब तो, चिन्ता नहीं, न कुछ डर है; तेरा ध्यान बनी है मंजिल, गति तेरी मेरा घर है;

श्रालिगन है श्रात्म-तत्व का, देह शिथिल होती जाती; तू मुक्त में है मैं तुक्तमें हूँ, वरस रहा रसमय सावन!

तेरी छवि का भरकर अंजन नयन लुटाते अपना धन! लेने औ, देने से ऊपर पहुँच चुका है अपनापन!

श्रादमी का गीत

पत्थरों के सख्त सीने को तराश वह चला यह आदमी का गीत है। हार कर जो हारती खुद को नहीं, उस जवानी की हमेशा जीत है।

> जब सितारों ने गगन आबाद कर, कहा चुपके से मनुज के कान में— 'आज से राजा हमीं सुरलोक के तुम सदा भुकते रहो सम्मान में।'

तब हँसा मानव, अतल को चीरती वह हँसी गूँजी कहीं पाताल में, आदमी के मैल का जो दाग्र था चाँद बन चमका गगन के भाल में;

> श्रीर तव इन्सान ने बस यह कहा 'ऐ सितारो ! गर्व करना भूल है, तुम जिसे श्राकाश कहते हो सुनो ! शून्य है वह इस धरा की धूल है;

धूल जमकर वनः गईं। त्राकाश है; मिल गई तुमको कि जिससे राह है, किन्तु इतराना न इस पर भूलकर जल रही इसमें मनुज की दाह है; इस जलन के संग अचला चल रही, इस जलन से पल रहा आकाश है, यह जलन गति है, मनुज की शक्ति है, यह न हो तो सृष्टि मुद्दी लाश है;

चल रहा है विश्व रुकना है मना गित मनुज की है, मनुज गितवान है, ठाकरों से पाँच की मंजिल कुचल सतत बढ़ना आदमी की रीत है।

> पत्यरों के सख्त सीने को तराश, वह चला यह आदमी का गीत है। हारकर जो हारती खुद को नहीं, इस जवानी की हमेशा जीत है।

चल पड़ा इन्सान सीना तान जव भागकर भगवान पत्थर में छिपा, श्रीर वुत वनते गये सब देवता शंख घटों से मरण का घर लिया.

> श्रारती की ज्योति थी या ज्वाल थी, मोन हो पापाण वरवस भुक गया। श्रीर भुकते को भुकाना पाप है, सोचकर यह तब मनुज भी रुक गया।

किन्तु पत्थर के हृदय की कालिमा साफ हो पाई नहीं, फिर छल किया, मन्दिरों के सीखचों से भाँककर भक्ति को पड्यन्त्र का कटु फल दिया; श्रीर प्रलयंकर वना इन्सान तय. छल नहीं, यह तो हमारी हार है, जड़करे उपहास मानव-राक्ति का, पत्थरों से फूट निक्ती धार है;

कुद्ध नयनों से लखा आकाश तय रो पड़ा चन्दा सितारों के सहित, 'ये हठीले हैं व्यथा के दाग हैं, इन सितारों का न तुम करना ऋहित,'

> श्रा गई इस्सान को तब भी दया, पत्थरों को रूप दे चमका दिया, चाँदनी के प्यार से तारे भरे, पत्थरों को प्राम्य देती प्रीत है।

पत्थरों के सख्त सीने को तराशा वह चला यह आदमी का गीत है। हारकर जो हारती खुद को नहीं, उस जवानी की हमेशा जीत है।

> नये यौवन की उमंगों से भरा यह त्रमर मानव युगों को चूमता, ठोकरें खाकर गिरा त्रौ' किर उठ मस्तियों के साथ मस्तक भूमता;

यह भुका त्रिभिमान से हरिगज नहीं, भुक गया लेकिन विनय से प्यार से, इय जाता है नयन की वुंद में किन्तु उभरा है गहन जलधार से; जिन्द्गी से नेह है इसका अमिट जिन्द्गी लाता नियति को फोड़कर, मौत भी आती अगर दिल खोलकर यह गले लेता लगा सव छोड़कर;

है यही इन्सान जिसकी भिक्त ने जड़ प्रकृति को भी दिया सम्मान है, रीभकर पापाण के सौन्दर्भ पर कह दिया क्या कान्तिमय भगवान है,

> है मनुज मासूम भोला है बहुत क्योंकि सच्चाई सदा नादान है; दुश्मनों को जीतकर भी हारता, इसलिये तो सदा गौरववान है;

कल्पना को खींचकर ऋज्ञात से कर रहा निर्माण जीवन-नीड़ का, खुद बनाता है मिटाता है स्वयं, बस इसी क्रम का ऋमर संगीत है।

> पत्थरों के सख्त सीने को तराश, वह चला यह श्रादमी का गीत है, हारकर जो हारती खुद को नहीं, उस जवानी की हमेशा जीत है।

मिट्टी

क्यों कहते हो इसको मिट्टी यह शक्ति अनादि पुरानी है। इस मिट्टी में दुनिया को अपनी इञ्जत अभी छिपानी है।। इस मिट्टी का परिचय यदि कुछ पाना है तो मिट्टी हो लो, ऊपर का कालापन धोकर अन्दर की आँखों को खोलो: यह मिट्टी नहीं देवता की यह तो मानव की थाती है। जग वना अनेकों वार मिटा यह ज्यों की त्यों मुसकाती है; परिवर्तन की भीपए। लहरें आयीं औं कितनी चली गयीं, चट्टानों को छलनी करके मिट्टी के हाथों छली गयीं; इस मिट्टी का इक अंश शक्ति का दत महा मानव जिस दिन-था खड़ा हुन्त्रा, वज उठी मौनता में भी शहनाई उस दिन; वह मानव जिसने सागर की उत्ताल तरंगों को बाँधा, तम की छाती को फाड़ तेज को जगा धरित्री को साधा, वह मानव जिसकी रचना से विधि की रचना भी गई लजा, जिसकी निर्माण चात्ररी से क्रक गई प्रार्थना तुल्य कजा; वह मनुज प्रलय को जीता था जिसने कर के पतवारों पर, नभ को तारों से बींध दिया मिट्टी के मौन इशारों पर; जिसने जड़ में जीवन लाकर जीवनदाता को भुका दिया, वह मिट्टी का मानव मिट्टी के सत की अमर निशानी है। क्यों कहते हो इसको मिट्टी यह शक्ति अनादि पुरानी है, इस मिट्टी में दुनिया को अपनी इज्जत अभी छिपानी है।

इस मिट्टी का अस्तित्व सत्य शिव सुन्दर और अनश्वर है, इस हे र नक्या में है निराट, इसकी लय का शाश्वत स्वर है; इसके प्रभाव से कला फली फूली, विकसा जगजीवन क्रम: चट्टानों के सीने तराश कलकज़ करता वह निकला अम; वह अम जिसकी उज्जवल गाथा अब भी पत्थर के बुत गाते, स्वामोश अजन्ता के खरडहर सोने-सोते ही उठ जाते: नालन्दा तज्ञशिला की इन प्राचीरों से पृद्धो जाकर, कह रैंने वे सिट्टी न मिटी युग मिटे अनेकों आ जाकर; जग के उर का उल्लास त्रीर संस्ति का यह वरदान मधुर, यह मौन मृतिका जीवन की वन गई अमर्त्य लहर का स्वर. यह स्वर जिस दिन रुक जायेगा हो जायेगा अम्बर पानी, ग्रह, रवि, चन्दा, तारे सीमा को लाँव करेंगे मनमानी: उस दिन मोती-सी त्राव तुम्हारी कहाँ रहेगी बोलो तो ! उन महानाश की घड़ियों से पहले ही श्राँखें खोलो तो ! यह कल थी और रहेगी कल यह सत्य सनातन नूतन है, दुनिया बूढ़ी हो गई मगर मिट्टी में नई जवानी है। क्यों कहते हो इसको मिट्टी यह शक्ति अनादि पुरानी है, इस मिट्टी में दुनिया को अपनी इज्जत अभी छियानी है।

ताजमहल से !

स्रो ताजमहल ! तू जिस युगका राजा था वह युग बीत गया। स्रव छोड़ पुराने राग वदलता जहाँ गा रहा गीत नया।

माना तेरी हर पटिया है वेजोड़ कला का रूप लिये, माना तेरी इस जन्तत में सुन्दरता अभिनव रूप लियें; माना तेरी काया छूने चाँदनी गगन से आती है, रजनी किरणों के आँचल से तारों के फूल चड़ाती हैं, चरणों में यमुना की लहरें अपना आवास बनाये हैं, किवयों की अगणित उपमायें तेरा शृंगार सजाये हैं; सचमुच धरती पर अचरज है तू एक अनोखा ताज महल ! पर कभी हृद्य को भी टटोल देखा है तूने ताजयहल ! वेदाग बदन पर इतराने वाले तेरा दिल काला है, इसलिये आज के नवयुग में तेरा सुन्दर कल बीत गया,

स्रो ताजमहल ! तू जिस युग का राजा था वह युग बीत गया । स्रव स्रोड़ पुराने राग वद्दलता जहाँ गा रहा गीत नया ।

जिस कला और सुन्दरता पर तुमको अभिमान वड़ा भारी, वह लूटो थी तूने इक दिन ओ ताजमहल ! अत्याचारी, इतिहास गवाही कव देगा वह तो तेरे गुण गाता है, सच्चाई को फाँसी देकर तेरा यश लिखता आता है; तेरे गुनाह की तसवीरें अब आज हाथ में आई हैं; किसके यह कटे हाथ हैं रे ! किसकी सकुमार कलाई है ? यह कर तेरे निर्माता हैं, यह हाथ कला के दाता हैं, जिन हाथों को काटा तूने वह तेरे भाग्य विधाता हैं; उपकार कला पर खूब किया, प्रतिकार कला को खूब दिया, उस पर भी तूने यह सोचा, मैं ताजमहल, मैं जीत गया।

स्रो ताजमहल ! तू जिस युग का राजां था वह युग वीत गया। स्रव छोड़ पुराने राग वदलता जहाँ गा रहा गीत नया।

केवल इतना ही नहीं और भी शेप वहुत तेरा परिचय, मुमताज महल के स्मारक प्यारे ताजमहल तेरी जय जय! मुमताज महल क्या वात? मुह्ज्वत की मिलका तेरी रानी, वह रानी जिसके कारण ली तूने जन-जन की कुरवानी; इक मर्दा कब सजाने को कितनों की कबरें खोदी थीं; इक मुच को जरा हँसाने को कितनी जवानियाँ रो दी थीं; कितने अमकार मरे होंगे, कितने मजदूर खपे होंगे; जब इस मजार पर लगे संगमरमर से शीश नपे होंगे; ताजी मेंहदी से रचे हाथ तब लाल खून से गीले हो— चूड़ियाँ तोड़ कहते होंगे, छिन विछुवों का संगीत गया।

त्रो ताजमहल ! तू जिस युग का राजा था वह युग बीत गया । त्र्यव छोड़ पुराने राग वदलता जहाँ गा रहा गीत नया।

मुमताज महल को कहाँ पता वह तो वेचारी मुर्दा है, उसके मजार का श्वेत रंग गहरे धोखे का पर्दा है, कितने वेवस इन्सानों की लाशों पर तू है खड़ा हुआ, तुममें सुन्दरता कहाँ पत्थरों से पत्थर है जुड़ा हुआ, तूने ताकत से धन से इक दिन कला कैंद्र कर ली जरूर, इससे न कता का विगड़ा कुछ भी चूर हुआ तेरा गरूर; श्रमकार कलाकारों पर जितने जुल्म किये तूने बुजादिल ! वे अमर हुये, आसान हुई उनकी आखिर सारी मुश्किल;

ं वेजान गये हैं त्राज ताज का राज कला की कीमत को; इन कलाकार मजदूरों की छैनी का हर इक गीत नया।

्रञ्जो ताजमहल ! तू जिस युग का राजा था वह युग वीत गया। अप्रव छोड़ पुराने राग वदलता जहाँ गा रहा गीत नया।

नये साल का पृष्ठ

एक साल कम हुआ और इस जीवन का, नये साल का पृष्ठ खोलने वाले सुन ! छोटी-सी है जान बवाल सैकड़ों हैं, छुटकारे का आँख खोलकर रस्ता चुन !

कितनी ही खंजान समस्याद्यों में तू! उलका है इस तरह सितारों से नम ज्यों, अपने खाप खाइयाँ निर्मित कर तो दीं किन्तु पार करने में आशंकित खब क्यों?

बुद्धि मिली थी तुभे ज्ञान के परिचय की, हृदय मिला था प्रीति रीति अपनाने की, गीत मिला था तुभे जिन्दगी का पगले! साँसों के पावन सितार पर गाने की।

तूने गाया गीत न स्वर भंकार हुई तारों की खूँटी में ऐंउन पड़ी रही, मदहोशी में तुभे न इतना ध्यान रहा नश्वर स्वर में कहाँ ऋहम् की कड़ी रही।

लापरवाही से नासमभी पनप रही चेतावनी समय अब तुभको देता है, जिस कर से कसता है ढीले तारों को कहीं उसी से पड़े न पछताना सिर धुन! एक साल कम हुआ श्रोर इस जीवन का, नये साल का पृष्ठ खोलनेवाले सुन! छोटी-सी है जान ववाल सैंकड़ों हैं छुटकारे का श्राँख खोलकर रस्ता चुन!

मन मिलाक मिलाकर श्रपना देख जरा, शेष रहेगी नहीं कहीं भी तो उलकन, वर्षों से जो गाँठ पड़ी है दोनों में हो जायेगी दूर समय की बन सुलकन,

> फिर जो धूम उठेगी तेरी साँसों से आलोकित उससे हो जायेगा त्रिभुवन, तार-तार में मधु की धार वहेगी जो पुलकित हो जायेंगे उससे शुभ जन-मन,

नश्वर स्वर का राग अनश्वर वन करके तेरी अचला का शृंगार सजायेगा, जीवन का हर वाद्य स्वयं प्रस्तुत होकर योवन का संगीत सुनाने आयेगा,

पृष्ठ-पृष्ठ पर तब तेरी शुभगाथा को पृष्ठों का आकार बढ़ाना ही होगा, एक साल का नहीं अनन्त युगों का कम मानव तेरे गीतों को गायेगा धुन!

एक साल कम हुआ और इस जीवन का, नये साल का पृष्ठ खोलने वाले सुन! छोटी-सी है जान बवाल सैंकड़ों हैं छुटकारे का आँख खोलकर रस्ता चुन!

मन का गंगा-जल

चंचल चित को आज अचंचल मन का गंगा-जल दो। लहरों को जो मल, जल पाये ऐसा दीपक ढल दो।

निर्विकार रह सके विकारों में भी अविनाशी तन, भोगों का अधिकार योग से भोगे जनमन पावन; जो निर्गन्ध रहे खुद लेकिन भूम लुटा दे सौरम, जिसे देखने को अगिएत खण्डों में वँट जाये नभ; इस मलीन अचला के सर को इक ऐसा शतदल दो!

चंचल चित को आज अचंचल मन का गंगा-जल दो। लहरों को जो मल, जल पाये ऐसा दीपक ढल दो!

जो अनन्त के महाशून्य को शून्य नहीं रहने दे, होनहार के हाथ विवश हो जो न सुयश वहने दें; जिसके अधरों की मधुरिम स्मित देख भाग जाये दुख, दुकराने पर भी पैरों पै जिसके पड़ा रहे सुख; मनु के इस शाश्वत स्वरूप को मनुजोचित सम्बल दो।

चंचल चित को आज अचंचल मन का गंगा-जल हो। लहरों को जो मल, जल पाये ऐसा दीपक ढल हो।

तारों मुख से कुछ मत कहना ?

तारों मुख से कुछ मत कइना !

अम्बर को स्मित देना, चाहे खुद घुट घुट के रहना। इस अनन्त में अन्तहीन छवि भरकर चुप चुप दहना!

तारों मुख से कुछ मत कहना !

प्राणों का कोलाहल वाणी आँक नहीं पाती है, वाणी के मुखरित होते ही साख चली जाती है; कह देने से व्यथा हृद्य की कम तो हो जाती है, किन्तु व्यथा की कमी प्रीत को रीता कर जाती है; गीरववान न हल्के होना, भिलमिल हँसते सहना!

तारों मुख से कुछ मत कहना !

अम्बर को स्मित देना, चाहे खुद घुट घुट के रहना ! इस अनन्त में अन्तहीन छवि भरकर चुप चुप दहना !

तारों मुख से कुछ मत कहना !

नम का रंग बदलना उसके मन का कालापन है, इक रसता में पली भक्ति ही सच्चा आराधन है; तुम जलकर भी आमिट तुम्हारा त्याग हृदय का धन है, दीप्ति नहीं, यह तो नयनों में पीड़ा का अंजन है, तम में रहकर भी तम हरना पंथ ज्योति का गहना! तारों मुख से कुछ मत कहना!

अम्बर को स्मित देना चाहे खुद घुट घुट के रहना! इस अनन्त में अन्तहीन छवि भरकर चुप चुप दहना!

तारों मुख से कुछ मत कहना !

मन चाहा मीत नहीं मिलता

अनवाहे राही मिलते हैं मन चाहा मीत नहीं मिलता। वजते संशय के तार बहुत फिर भी विश्वास नहीं हिलता ॥ चरणों में गति है प्रगति नहीं लेकिन चलने का क्रम जारी, मानो मंजिल के ठगने को बन गये चरण हैं व्यापारी; कानों की हर इक आहट पर आँखों के परदे उठते हैं, पाथेय प्यार का पाकर भी कव दारा व्यथा के छटते हैं: कच्ची मिट्टी की बनी हुई पगडएडी पर कच्चे साथी, मिलकर छटते हैं उसी तरह जैसे पतनाले बरसाती; कैसे आधार मान लूँ मैं जब मन को लहर नहीं मिलती, लहरों को चुम लीन कर ले वैसा तो कूल नहीं मिलता। अनचाहे राही मिलते हैं मन चाहा मीत नहीं मिलता। वजते संशय के तार बहुत फिर भी विश्वास नहीं हिलता।। मन को जिसकी है चाह घनी क्या वह केवल सपना ही है ? जीने की अभिलापाओं को जीवन भर क्या तपना ही है ? त्राँखों का खारा पानी भी सागर वन जाया करता है, दो वूँद स्नेह का दीपक भी गृह अन्धकार को हरता है; मेरे नयनों ने मुक्ते छला बन गया स्नेह भी पाप मुक्ते, मैं जिसे दूँ दता हूँ प्रति पल बन गया वही ऋभिशाप मुभे: कितनी यह गृढ़ पहेली है छलना जीवन को छलती है, प्राणों को तन्मय करदे जो वह परिचय सुक्ते नहीं मिलता। अनचाहे राही मिलते हैं मन चाहा मीत नहीं मिलता। बन्नते संशय के तार बहुत फिर भी विश्वास नहीं हिलता ॥

चिलमन

मिलने को आतुर प्राण किन्तु कोई प्राणों को रोक रहा। अन्तर का लघु वातायन भी बढ़ते चरणों को टोक रहा।।

वह भाँक रहे हैं चिलमन से मैं धरती पर खामोश खड़ा, अनिगनती पहरेदारों से घिरता जाता आकाश बड़ा;

में एलभन में हूँ कैसे खब पहुंचूँगा प्रियतम द्वार तलक, इतने प्रहरी से बच जायें ये सोच रहीं मनुहार पलक; जग के खभिमानी वातचक पैरों में बन्धन डाल रहे, सांसों को खाशंकाओं के गलते जीवन कण पाल रहे;

विद्रोही भावों की संसृति करती जाती संघर्ष घना, क्या प्यार किया अपराध किया जो निंदा करता लोक रहा?

मिलने को आतुर प्राण कि तु कोई प्राणों को रोक रहा। अन्तर का लघु वातायन भी बढ़ते चरणों को टेक रहा।।

बोलों प्रियतम तुम ही बोलों कैसे सीमा को दूर करूँ ? तुम भाँक रहे जिस चिलमन से मैं कैसे उसको चूर करूँ ?

यह सच है शक्ति बहुत लेकिन यह शक्ति प्यार में कहाँ चली ? लज्जा की लाली से कोमल शुचि प्रीत भक्ति में सदा पली;

तुम मुक्त में हो मैं तुम में हूं यह चिलमन केवल घोखा है, मंजिल जब ध्येय नहीं है तब खुद को क्यों खुद में रोका है?

उपहास सभी करते रहते विश्वास न छलता है लेकिर— मिटकर कत्र मिटे पतंगे हैं जग को अब भी यह शोक रहा।

मिलने को त्रातुर प्राण किन्तु कोई प्राणों को रोक रहा। त्रान्तर का लघु वातायन भी बढ़ते चरणों को टोक रहा॥

प्राणों की कसकन

प्राणों की कसकन जीवन का बनती जाती दंशन। कैसे व्यथा छिपेगी बोलो जीवन के आराधन?

चेतन मन की भाव लहिरियाँ जाल विद्याती रहतीं, हे निर्बन्ध तुम्हें पाने को कितनी चोटें सहतीं; धीरे - धीरे प्राण् यवनिका उपर उठती जाती, हग के तारक की छवि प्रियतम खुद ही छुटती जाती; वड़े यत्न से जिन्हें सँभाला वे सांसें विखरी हैं, अलकों की परियाँ कम्पन की सिहरन पर निखरी हैं; क्या अब भी कुछ शेष रह गया है बँधने को बन्धन, क्या अब भी सूनी पीड़ा का दोगे वस सूनापन ? प्राणों की कसकन जीवन का बनती जाती दंशन। कैसे व्यथा छिपेगी बोलो जीवन के आराधन?

तुम में लय होकर भी उन्मन प्राण विकल रहते हैं, बुमती हुई चाह के शीतल अंगारे दहते हैं, पल-पल बीत रहे हैं पल की अवधि बड़ी विस्तृत है, आशा की जर्जर काया पर माया का आवृत है; इच्छा के पनघट पर सत् का घट फिर फूट न जाये, प्राण मिलन का मोह नेह के कर से छूट न जाये; तार तार कर मन ने अपने तन का किया समर्पण; मिटने वाले स्वर साधन से कैसे होगा अर्चन?

प्राणों की कसकन जीवन का बनती जाती दंशन। कैसे व्यथा छिपेगी बोलो जीवन के आराधन?

जल रही है श्रारती

साधना त्राराधना की जल रही है त्रारती। प्रारा ! जीवन कामना तुम पर स्वयं को वारती!

धूम के प्यासे अधर नम के चरण को चूमते, प्यार के सुकुमार पल प्रिय जा रहे हैं भूमते; मीन इंगित पर तुम्हारे प्राण वीणा बज रही, साँस की दुल्हन सुहागन बन अभी तक सज रही; रूप की रित रथ लिये है आज द्वारे पर खड़ी, हँस रही अभिसारिका है दूटती जाती कड़ी; दीपकों की वातियों का स्नेहमय स्वर कहं रहा, रे पुजारी आज पूजा आ रही है तारती!

साधना त्राराधना की जल रही है त्रारती। प्राण्! जीवन कामना तुम पर स्वयं को वारती!

कोष नयनों ने भी अपना आज रीता कर दिया, आरती का थाल अगिएत मोतियों से भर दिया; भावना के फूल तारों से विखरते जा रहे, प्राण! तुम में व्याप्त होने प्राण अब अकुला रहे; मृत्यु ने मेरे लिये निज को लुटाया आज फिर, देवि! इसके त्याग से मैं भुक गया हूँ आज फिर; आवरण यह बीच का अब और छल सकता नहीं, ज्योति विस्मृति की लिये सुधि आ रही पुचकारती। साधना आराधना की जल रही है आरती।

(38)

प्राण ! जीवन कामना तुम पर स्वयं को वारती !

जिन्दगी की नादानी

मत समकाश्रो श्राज जिल्लगी की सुन्दर नादानी को । जल जाने दो श्रंगारों को बह जाने दो पानी को ।

मिंदरालय के दीनक में कुछ-कुछ वेहोशी बाक़ी है, पीने वालों की विसात क्या प्यासी खुद ही साक़ी है, पीने के मतवाले प्राणों को मत रोको जाने दो, इसकलता के प्याले में अरमानों को घुल जाने दो, पाप-पुण्य के पचड़े में बेकार उलक्ष कर क्या लोगे? मृत्यु माँगती तुमसे तुमको बोलो उसको क्या दोगे? घायज हिरनी से इस मन को पायल में मिल जाने दो, उड़ने दो चरणों की गति पर चकनाचूर जवानी को।

मत समभात्रो त्राज जिन्दगी की सुन्दर नादानी को। जल जाने दो त्रंगारों को वह जाने दो पानी को॥

बहुत दिनों से रोका तुमने अब मत रोको अपने को, एक घूँट में मुसकाने दो महा मृत्यु के सपने को; जीवन की वीणा वजती है साँसों के दो तारों पर, आज मिटा दो अपनी हस्ती इस स्वर की मंकारों पर; पीने वालों ने प्याले में क्या है यह कब देखा है, यहीं हार कर लिजत होता कूर नियति का लेखा है; पिया नहीं है तुमने लेकिन पिया पिये से मिलता है, पी लो पिया पिये की रखता अपने पास निशानी को।

मत समभात्रो त्राज जिन्दगी की सुन्दर नादानी को। जल जाने दो त्रंगारों को वह जाने दो पानी को।

रीते नयन

मन को कुछ आधार मिला है किन्तु नयन रीते के रीते। इस उलभत में अभिलाषामय कितने जीवन यौवन बीते।।

रजनी ने अपने आँचल में दिनकर के आंगार भरे जब; हिमकर ने सागर से उठकर नम के सब सन्ताप हरे जब; मलयानिल ने नन्दन के सौरम को था जिस दिन फैलाया, धरती की सूखी ठठरी ने जिस दिन रूप नया था पाया; उस दिन से मेरा चातक मन खोज रहा है तुमको पावन, कितने दिन अब और लगेंगे इस प्रकार मुख सोते-सीते।

मन को कुछ त्राधार मिला है किन्तु नयन रीते के रीते। इस उलक्तन में त्रभिलापामय कितने जीवन यौवन बीते॥

पूछ रही है बुद्धि तर्कमय प्रश्न अनेकों उलभे-उलभे, क्या उत्तर दूँ उत्तर भी तो प्राण तुम्हीं में आकर उलभे; काया का अवगुएठन छाया की चितवन से टकराया है, नि:श्वासों के धूम्र-पुंज ने माया का पट फैलाया है;

हे सुकुमार सलोने प्रियतम पीड़ा का पर्दा ऋत्र खोलो ! अन्त नहीं है इस मदिरा का हार गया मैं पीते-पीते।

मन को कुछ त्र्याधार मिला है किन्तु नयन रीते के रीते। इस उलमन में त्र्यमिलाषामय कितने जीवन यौवन बीते॥

पल पल भड़ते जाते पात

पल पल भड़ते जाते पात !
किसको दूँ श्रौ किससे लूँ इन प्राणों की सौगात।
रह जाती है मन में मन के श्ररमानों की बात॥
पल पल भड़ते जाते पात!

श्रधरों की मुसकान छिप गई श्रधरों की ही श्रोट, पीड़ा से टकराकर दुख को गहरी श्राई चोट; जिस पर जिसका जोर उसी से मिलती उसको हार, जल में पल कर भी जल से ही जल जाता जलजात।

पल पल भड़ते जाते पात !

किसको दूँ श्रौ किससे लूँ इन प्राणों की सौगात। रह जाती है मन में मन के श्ररमानों की बात॥ पल पल भड़ते जाते पात!

दिया स्नेह देता बाती को बाती करती ज्ञार, यौवन की कोमलता हो बन जाती उसका भार; साँसों से मिलकर भी सांसें जीवन से हैं दूर, सात स्वरों की सरगम ही में स्वर लहरी की मात।

पल पल भड़ते जाते पात !

किसको दूँ औ किससे लूँ इन प्राणों की सौगात। रह जाती है मन में मन के अरमानों की बात॥ पल पल भड़ते जाते पात! नयनों की डोरी में बँधकर भी वन्धन श्रंजान, परिचय पाकर भी श्रन्तर को तन न सका पहचान; भिलमिल भिलमिल तारों वाली रूप चुनरिया श्रोढ़, रात रिभाने चली चाँद को, चाँद गलाता गात!

पल पल भड़ते जाते पात !

किसको दूँ औ किससे लूँ इन प्राणों की सोगात। रह जाती है मन में मन के अरमानों की बात॥ पल पल महते जाते पात!



प्रणय की वर्षगाँठ

हम तुम मिले प्रण्य के प्राणी । पंचम वर्षगाँठ है रानी !

छ्रप्पन गया लगा सत्तावन, किन्तु अभी तक मन है उन्मन; पग पग पे ठोकर लगती हैं, आशायें मन को ठगती हैं; युग का पृष्ठ प्रश्न करता है, मौन हुई क्यों किव की वाणी?

हम तुम मिले प्रणय के प्राणी । पंचम वर्षगाँठ है रानी !

> ऊपा के माथे की लाली, पोंछ रही है रजनी काली; यहाँ सुहाग करों की कड़ियाँ, प्यार बना जलकर फुलभाड़ियाँ; हर प्रयास के श्रवगुण्ठन में, नियति किया करती मनमानी।

हम तुम मिले प्रणय के प्राणी । पंचम वर्षगाँठ है रानी !

पंछी उड़ता नम के ऊपर, लच्यहीन सा गिरता भू पर; यह उत्थान पतन छलता है, जीवन क्या खग जग जलता है; इससे परे कामना जिसकी, प्राण कहाँ वह राह अजानी ?

> हम तुम मिले श्र्णय के प्राणी ! पंचम वर्षगाँठ है रानी !

> > जहाँ पिघलता सन संवत् क्रम, सुख दुख का मिट जाता है भ्रम; प्यार हमारा जिसकी थाती, प्राण! देह यह उसकी बाती; उसी किरण के हेतु जलेंगे, असफलता की लिये निशानी।

हम तुम मिले प्रण्य के प्राणी । पंचम वर्षगाँठ है रानी !

वहीं परिधि निस्सीम बनेगी, लम्बी चादर खूब तनेगी; संसा मिट जायेगी मन की, संख्या छुट जायेगी तन की; वर्ष न होंगे, घड़ी न होंगी, होगी प्यार भरी नादानी।

> हम तुम मिले प्रणय के प्राणी । पंचम वर्षगाँठ है रानी !

मृत्य

अरो कौन तुम जो घट पट को खोल रही हो? नि:श्वासों के धूम्र - पुंज को तोल रही हो!

महाश्रन्य की वर्ग पहेली सी तुम उलभी, वढ़ी आ रहीं, नहीं चरण की गति है सुलकी; तमसी काली किन्तु तेज का दीप करों में. शिवशंकर के कालकूट सी स्मित अधरों में: ज्वालामुखि सम नेत्र लाल ऋंगार उगलते, महानाश के बीज जीभ से चले पिघलते; अनहद सा यह नाद कान फटते जाते हैं. मेरे पाले भरम स्वयम् हटते जाते हैं: मौन मूक होकर भी क्या तुम बोल रही हो ?

अरी कौन तुम जो घट पट को खोल रही हो? निःश्वासों के धूम - पुंज को तोल रही हो!

रोमांचित है देह रक्त संचार रुका है. देवि ! चरण पर त्राज तुम्हारे जीव भुका है: कौत्रहल के साथ तुम्हारा परिचय पाने, जन्म जन्म की साध चली सर्वस्व लुटाने; कुछ कुछ त्राती याद मिली हो तुम पहले भी, इसी रूप में तुम्हें देख आया पहले भी; हाँ हाँ आई याद पन्थ जब भी मैं भूला. गाँठ वर्ष की खोल मुलाया तुमने मूला; चिर परिचित वह राग आज फिर घोल रही हो। त्ररी कौन तुम जो घट पट को खोलरही हो? निःश्वासों के धूम्र - पुंज को तोल रही हो!

सचमुच तुमने मुमें हमेशा ही समभाया, किन्तु तुम्हारी वात कभी में समभ न पाया; मिट्टी का संसार अन्त में मिट्टी होता, मिट्टी का हन्सान तानकर चादर सोता; इसीलिये तुम उसे जगाने आतो रहतीं, नूतनता के लिये पुरातन चोटें सहतीं; अपने मुख को आज सभी से मोड़ रहा हूँ, तुम से मिलने हेतु पींजरा छोड़ रहा हूँ; महा मिलन की घड़ी अरी क्यों डोल रही हो ?

अरी कौन तुम जो घट पट को खोल रही हो? निःश्वासों के धूम्र - पुंज को तोल रही हो!

रे मन! कुछ तो कहते!

रे मन! कुछ तो कहते!

विना कहे ही टूट गये तुम क्या क्या सहते सहते!

रे मन! कुछ तो कहते!

रो न सके मुसकाये भी कब,
बीत गये ऐसे ही दिन सब;
सच तो क्या होने थे सपने लेकिन अपने रहते।

रे मन! कुछ तो कहते!

विना कहे ही टूट गये तुम क्या क्या सहते सहते!

दे सन! कुछ तो कहते!

दुख लिपटा आकर दामन से,
बिछुड़ गये अपने ही तन से;
धीरज टूट गया आशा का, छिल छिल छाले बहते।

रे मन! कुछ तो कहते!

विना कहे ही टूट गये तुम क्या क्या सहते सहते!

रे मन! कुछ तो कहते!

रो रो कर धोया रातों को

रो रो कर धोया रातों को फिर भी तो काली हैं। अब तो यें काली रातें भी आँखों को भाली हैं॥

नहीं चाहिये मुक्ते रूप किरणों का चमकीलापन, मुक्ते बहुत प्यारा है मेरे अन्धकार का अंजन; क्या ले करूं चाँद तेरे अम्बर के क्तिलमिल मोती, कितनी ही मोती मालायें तोड़ लुटा डाली हैं।

रो रो कर धोया रातों को फिर भी तो काली हैं। अब तो ये काली रातें भी आँखों को भाली हैं॥

मेरा दाग मुफे लौटा दे देदे मेरी तड़पन, तुफे मुबारक रहे चाँद तेरा सुन्दर उजलापन; काली रातों में मेरी आहों का दर्द भरा है, इसी दर्द को पीकर नम की आँखें उजियाली हैं।

रो रो कर धोया रातों को फिर भी तो काली हैं। अब तो ये काली रातें भी आँखों को भाली हैं।।



नींद नहीं याती है

विजली सी मन में कोंध कोंध जाती है। मेरी पलकों में नींद नहीं आती है!

> दुनिया सोई है अपने पाँच पसारे, में जगता हूं किस तरह देखते तारे; चन्दा का उजलापन कितना मैला है, मेरे आँगन में अन्धकार फैला है; किरणों की तीली का वेकार मसाला, मेरे दीपक की बुभी हुई बाती है;

बिजली सी मन में कोंध कोध जाती है। मेरी पलकों में नींद नहीं आती है!

> थपिकयाँ हवा देती हैं मेरे तन को, थपिकयाँ मगर कब दे पाई इस्मैमन को ? सपने आँखों में हैं इस कदर समाये, गत जीवन के सब चित्र उभर हैं आये; मेरी रातों की नींद चुराने वाले, क्या कभी तुम्हें भी मेरी सुधि आती है ?

विजली सी मन में कोंध कोंध जाती है। मेरी पलकों में नींद नहीं ऋाती है!

याँखों को रोने दो

मत रोको आँखों को, आँखों को रोने दो। इन पर जो मोती हैं, लुटने दो खोने दो। अनजान बहुत थे हम, ग्रम से पहचान हुई ; यह भी क्या कम है जो, कुछ तो पहचान हुई; सपने से जागे थे, सपनों में सोने दो। मत रोको आँखों को. श्राँखों को रोने दो। इन पर जो मोती हैं, लुटने दो खोने दो। कल तो मिट जाना था, हम त्राज मिट लिए हैं; जीने से पहले ही, ऋरमान घुट लिए हैं; ये दारा बड़े गहरे, मल मल कर धोने दो।

(88)

मत रोको श्राँखों को,
श्राँखों को रोने दो।
इन पर जो मोती हैं,
लुटने दो खोने दो।
साँसों की गर्मी से,
इस दिल के तार हिले;
तुम तो ना मिल पाये,
श्राँसू तो गले मिले;
जो दर्द उभर श्राया,
वह दर्द डुबोने दो।
मत रोको श्राँखों को,
श्राँखों को रोने दो।
इन पर जो मोती हैं,
लुटने दो खोने दो।



भूठी है ममता

कैसे हो उनसे मेरी समता? भूठी है ममता ! चन्दा सूरज वहाँ चमकते हैं, ख़शियों के मधु जाम छलकते हैं; यहाँ हृद्य का बुक्ता हुआ दीपक, स्नेह कहाँ ? यह तो है असफलता ! भूठी है ममता! कैसे हो उनसे मेरी समता? भूठी है ममता ! वहाँ सितारों सा अगिएत धन है, जीवन रस से सिंचता यौवन है: यहाँ दूटती आशा के बल पर, कैसे दूर करूँ मैं निर्धनता? भूठी है ममता! कैसे हो उनसे मेरी समता? भूठी है ममता ! वहाँ बरसते हैं अमृत के घन, यहाँ मृत्यु के पग करते नर्तन; किसी समय भी मिटने वाले मन! तुमें भाग्य की कहाँ मिली चुमता ? भूठी है ममता ! कैसे हो उनसे मेरी समता?

(83)

दो पल को ही गा लेने दो

दो पल को ही गा लेने दो। गाकर मन बहला लेने दो ! कल तक तो मिट जाना ही है: तन मन सव लुट जाना ही है ; लेकिन लुटने से पहले तो-अपनारंग जमा लेने दो। दो पल को ही गा लेने दो। गाकर मन बहला लेने दो! फूल खिलखिला कर हँसते हैं, फिर तो काँटे ही धँसते हैं: काँटों से पहले फूलों को--कुछ शृंगार सजा लेने दो। दो पल को ही गा लेने दो। गाकर मन बहला लेने दो ! जीवन क्या है ? इक सपना है, सपने में सब कुछ अपना है: अपनेपन की इन घडियों में--लघु संसार बसा लेने दो। दो पल को ही गा लेने दो। गाकर मन बहला लेने दो !

त्राज नभ भी रो रहा है

श्राज नभ भी रो रहा है!

चन्द्रमा की कालिमा को आँसुओं से धो रहा है। आज नम भी रो रहा है!

भिलमिलाते मूक तारे छिप गये जाने कहाँ रे? चाँदनी भी भाग करके जा छिनी तम के सहारे; किन्तु अम्बर तो किसी की याद में हम खो रहा है। आज नभ भी रो रहा है!

चन्द्रमा की कालिमा को आँसुओं से धो रहा है। आज नम् भी रो रहा है!

रवेत नभ को चुप कराने वायु की परियाँ चली हैं, बद्दियों की डोलियों पर चाँद की किरएों गली हैं; रात का काला कल्टा रूप उजला हो रहा है। आज नभ भी रो रहा है!

चन्द्रमा की कालिमा को आँसुओं से धो रहा है। आजनभ भी रो रहा है!



मन पंछी घायल पिंजरे में बन्द

मन पंछी घायल पिजरे में बन्द ! मेरी भग्य रेख पल-पल में पड़ती जाती मन्द ! मन पंछी घायल पिजरे में बन्द !

वीते दिन अब स्वप्त हो गये कैसे धीर धरूँ मैं ? मन के सारे भरम खो गये कैसे पीर हरूँ मैं ? मेरे गीतों ने ही मुक्तको किया आज पाबन्द! मन पंछी घायल पिंजरे में बन्द!

मेरी भाग्य रेख पल-पल में पड़ती जाती मन्द! मन पंछी घायल पिंजरे में बन्द!

कल तक मेरे साथ हँसा जो अब वह चाँद जलाता , मेरी मजबूरी पर हँसकर पवन चला इठलाता ; राह न कोई सूफ रही है कैसे काटूँ फन्द ! मन पंछी घायल पिंजरे में बन्द !

मेरी भाग्य रेख पल-पल में पड़ती जाती मन्द! मन पंछी घायल पिंजरे में बन्द!

आज मुमे दुनिया लगती है फीकी जीवन सूना, मेरे गीत बने अंगारे आज मुमे मत छूना; मेरे संग लुटेगी जग की शोभा और सुगन्ध! मन पंळी घायल पिंजरे में बन्द!

मेरी भाग्य रेख पल-पल में पड़ती जाती मन्द! मन पंछी घायल पिंजरे में बन्द!

जीवन धन से

मन उन्मन तन कम्पन, केसा यह सूनापन? बोले हे जीवन धन! तोड़ सकोगे वन्धन? यों तो जग माया है, भ्रम की ही छाया है; मिटने को बनते हैं; फिर भी तो तनते हैं; मृत्यु नहीं केवल सत्, जोवन भी तो शाश्वत्; जीवन के दो ही पल, मिल जाये हो मंगल; हे आराध्य हृदय के, मिल लो पहले लय के; तम का कर उन्मूलन, दो प्रकाश चिर नूतन। मन उन्मन तन कम्पन, कैसा यह सूनापन? बोले हे जीवन धन! तोड़ सकोगे बन्धन? नयन नेह दलता है, विरह स्वयं गलता है; कैसे मन अपना हो, तुम ही जब सपना हो; चरणों में गति भर कर, भाग्य भागता डर कर; विधि से लड़ सकता हूँ, जग से ऋड़ सकता हूँ; तुम से रहित न कुछ है, तुम हो तो सव कुछ है; निष्क्रिय लय का गुंजन, नहीं चाहता यौवन। मन उन्मन तन कम्पन; कैसा यह सूनापन ? वोलो हे जीवन धन! तोड़ सकोगे बन्धन?



दर्द बहा है हृदय तोड़ कर

दर्द बहा है हृद्य तोड़ कर, नाश चल पड़ा भाग्य फोड़ कर।

चली त्र्याज यह कैसी आँधी ? जिसने सभी दिशायें बाँधीं; नीड़ गिरा डाली से मेरी, सुख त्र्याशा के स्वप्न तोड़कर!

दर्द वहा है हृद्य तोड़कर, नाश चल पड़ा भाग्य फोड़ कर।

त्रसफलता ही यदि मेरी थी, फिर क्यों की इतनी देरी थी? मृग-मरीचिका से त्राखिर में, हारा यौवन बहुत होड़ कर!

दर्द वहा है हृदय तोड़ कर, नाश चल पड़ा भाग्य फोड़ कर।

सीमात्रों टकरात्रो मत तुम! निरखो अन्त बैठ कर गुमसुम, जिसे किया था जिया निञ्जाबर, वही चल पड़ा हिया मोड़ कर!

दर्द बहा है हृद्य तोड़ कर, नाश चल पड़ा भाग्य फोड़ कर।

नील गगन में दीप जले हैं

मेरे भाव अभाव पले हैं। नील गगन में दीप जले हैं।

व्यर्थ भाग्य लिपि रूठ रही हो, छल में पड़ कर फूट रही हो;

> मेरा तो तम ही अपना है, शेष सभी कुछ तो सपना है;

ज्योति कहाँ कहने ही भर को , अन्यकार के कर उजले हैं।

> मेरे भाव अभाव पले हैं, नील गगन में दीप जले हैं।

दीपक के नीचे भी तम है, फिर क्या चिन्ता फिर क्या गम है?

जो शास्त्रत है, जो नूतन है, इससे इरना पागजपन है;

भाव श्रभाव भरोगे कैसे, सारे साधन श्राप गले हैं।

> मेरे भाव ऋभाव पले हैं। नील गगन में दीप जले हैं।

मैं भटकता हूँ किसी की राह में

घुट रहा है प्यार मन की दाह में, में भटकता हूँ किसी की राह में।

जिंदगी से क्या कहाँगा पूछकर मौत भी माँगे मुफे मिलती नहीं, चाँदनी खिलती अँधेरी गोद में किंतु मेरे पास तो हिलती नहीं, मंजिलों को चूमने वाले क़दम ग्राज डूवे हैं किसी रफ्तार में, मौनता के साथ साँसों की सदा कह रही है हारती हूँ त्यार में। योल दो वरवादियों मेरी मुफे! क्या यही उपहार मिलता चाह में?

घुट रहा है प्यार मन की दाह में, मैं भटकता हूँ किसी की राह में।

श्रव किसी में क्या कहाँ शिकवा गिला जब कि मेरी साँस भी मेरी नहीं, किस तरह श्रिधकार का दावा कहाँ भाग्य ने खुद ही नज़र फेरी कहीं। धड़कनों ने साज छेड़ा तो सही श्राँसुश्रों ने पर कहाँ रोकी भड़ी? श्राज दामन को सँभालूँ किसलिये जबिक विखरी टूट मोती की लड़ी, शेष श्रव मुक्तको यही चिता वड़ी कहीं वह सुलगें न मेरी श्राह में!

घुट रहा है प्यार मन की दाह में, मैं भटकता हूँ किसी की राह में।

मेरे पंख काट क्यों डाले ?

मुभे प्यार करने से पहले मेरे पंख काट क्यों डाले ? मेरी मुक्त साँस के ऊपर लगा दिये सोने के ताले। मजबूरी से इस पिंजरे में कैंद हुआ है मेरा यह तन, लेकिन इस निष्ठ्र बन्धन में क्या बंदी होगा मेरा मन ? गिरि शुंगों के निर्कर लेकर देते हो भूठा गंगा जत, मेरे कत का साना लेकर अपने बल का दिखा रहे कल: मेरे मूक ताप से सँभलों मेरा मुखर तोड़ने वाले। मुभे प्यार करने से पहले मेरे पंख काट क्यों डाले ? मेरी मुक्त सांस के ऊपर लगा दिये सोने के ताले। कल तक मैंने आजादी के जिस वाणी से गीत सुनाये, श्राज गुलानी में वह वाणी कैसे नया तराना गाये? मुक्त पवन पर बैठ गगन के ऋाँचल को छूने वाला सिर, कभी नहीं मुक सकता चाहे जाये अचल हिमालय भी गिर; मुफे लुभाकर श्रव क्या लोगे फूट रहे हैं मेरे छाले। मुभी प्यार करने से पहले मेरे पंख काट क्यों डाले ? मरी मुक्त साँस के उपर लगा दिये सोने के ताले।



बेसुध सुधि

बेसुध होकर सुधि ने तुम्हें पुकारा। प्राण ! हृद्य का हारिल अब तो हारा! साँभ निशा से विदा मांग कर जाती, निशा मिलन के गीत मोद से गाती:

> किन्तु सितारों का मन तो है रोता, उनका प्यार कहीं निर्जन में सोता;

खुद को चमकाकर भी तम में रहता, हाय मिलन से वंचित नभ का तारा।

> बेसुध होकर सुधि ने तुम्हें पुकारा। प्राण! हृदय का हारिल अब तो हारा!

श्राशा टूटी नहीं साथ छूटा है, प्राण समय ने खूव हमें लूटा है;

काल चक्र का रूप वड़ा निर्मम है, यहाँ मिलन पर पड़ा विदा का भ्रम है;

तुमसे पृथक प्राण ऋस्तित्व कहाँ है ? मन के ऋगु ऋगु ने गल किया इशारा।

> बेसुध होकर !सुधि ने तुम्हें पुकारा। प्राण ! हृद्य का हारिल अब तो हारा!

मिटने के सामान जुटा श्राया हूँ, श्रौर श्रमरता साथ वाँघ लाया हूँ, लगता है अब तो रहस्य भी लघुतम, मिलने के दो पल भी कोटि युगों सम;

अव विहाग का गीत न गाओं रे मन! हार वनेगी जय विश्वास सहारा।

> वेसुध होकर सुवि ने तुम्हें पुकारा प्राण ! हृद्य का हारिल अब तो हारा !

निमन्त्रण पत्र

प्राण ने मुभ को बुलाया। यह निमन्त्रण पत्र आया! साँस अव रोको न मुभको, श्राज प्रिय रथवान श्राया। कँपकँपी होती बद्न में, स्वप्न हैं कितने नयन में; डूव लो अरमान तुम भी. त्राज तो मेरी लगन में; युग युगों की साधना का-वर लिए वरदान आया। प्राण ने मुमको बुलाया, यह निमन्त्रण पत्र आया! साँस अब रोको न मुभको, ञ्राज प्रिय रथवान श्राया। चन्द्र किरणों को लजाती, भिलमिलाती यह चुनरिया; श्रव न पकड़ो साँस छोड़ो, दूर है पी की नगरिया; खोल दो घूँघट हटात्र्यो-लट, मिलन ने गीत गाया। प्राण ने मुभ को बुलाया। यह निमन्त्रण पत्र आया!

(५५)

चन्दा मत इतरात्रो मन में

चन्दा मत इतरात्रो मन में !

घर घर का यह रूप चुरा कर फूल रहे हो घन में। चन्दा मत इतरात्रों मन में!

भूठ कहा है जग ने तुम में शीतलता है, रस है, तुम से डर कर गीत तुम्हारे गाता जग बेबस है; सच तो यह है तुम मुसकाते औरों की तड़पन में।

चन्दा मत इतरात्रो मन में !

घर घर का यह रूप चुरा कर फूल रहे हो घन में। चन्दा मत इतरात्रो मन में!

सोचो तुमने कितने मुख के घूँघट को खोला है ? कितनी ऋाँखों की लज्जा को किरणों से तोला है ?

त्राग लगाई है तुमने कितनों के नव जीवन में ? चन्दा मत इतरात्रों मन में !

घर घर का यह रूप चुरा कर फूल रहे हो घन में ! चन्दा मत इतरात्रों मन में !

दारा लगा करके भी कुल को करते किर नादानी, कहीं डुरा न डाले तुमका किसी आँख का पानी, सावधान! घिर रहीं घटाएँ देखो नील गगन में!

चन्दा मत इतरात्रो मन में!

घर घर का यह रूप चुरा कर फूल रहे हो घन में! चन्दा मत इतराओं मन में!

पंछी उड़ो न इतनी दूर

पंछी उड़ो न इतनी दूर !

देखो तुमको नाक रही हैं कितनी आँखें करूर! पंछी उड़ो न इतनी दूर!

पथ अनन्त जीवन का लेकिन फिर भी जीवन थोड़ा, कहीं लुटा मत देना जो कुछ तिल तिल करके जोड़ा; नील गगन है ऊपर नीचे धरती की हरियाली, पंख काटने को आतुर है नि ठुर दुनिया काली; उड़ने वाले भूल गये क्या तुम कितने मजबूर। पंछी उड़ो न इतनी दूर!

देखो तुमको ताक रही हैं कितनी आँखें क्रूर! पंछी उड़ो न इतनी दूर!

पिजरे में तुम पत्ते पींजरा छोड़ कहाँ जास्रोगे ? स्थाखिर उड़ते उड़ते भी तो इक दिन थक जास्रोगे; तब स्थचला के स्थाकर्षण से जिचे चले स्थास्रोगे, स्थरे व्यथा की उन घड़ियों में रो रो पछतास्रोगे; मिटने वाले इस यौवन की गति पर बनो न शूर ! पंछी उड़ो न इतनी दूर!

देखो तुमको ताक रही हैं कितनी आँखें कूर! पंछी उड़ो न इतनी दूर! जाल विद्याया है अम्बर ने तारों के दानों पर, कहीं भूल पतिया मत जाना भूठे अरमानों पर; कान्त कल्पना की मरीचिका में क्यों उड़ते पंछी! तम का प्रहरी वजा रहा है महा प्रलय की वशी; चेतो विध्नों की माया की काया करदो चूर!

पंछी उड़ो न इतनी दूर! देखो तुमको ताक रही हैं कितनी आँखें कूर! पंछी उड़ो न इतनी दूर!



किसने किसको प्यार किया है

जीवन के दो चार च्यों में किसने किसको प्यार किया है। दीपक ने रजनी से पहले अपना ही श्वंगार किया है।

सन्ध्या के माथे का कुंकुम उसका ही सौभाग्य छीनता, घन गह्वर से निकत निकल कर चन्दा उसके अशु बीनता; थोड़ी देर चाँदनी खिलकर तम में तन्मय हो जाती है, जाने किम मग की पगडरडी बनकर निज में खो जाती है; पल्नब भी तक के दामन को इक दिन छोड़ दिया करते हैं, मधु ऋतु ने पत्मड़ से शायद इसीलिये व्यापार किया है।

जीवन के दो चार चुणों में किसने किसको प्यार किया है। दीपक ने रजनी से पहले अपना ही शृंगार किया है।

प्यार पतंगा दीप-शिखा से करके पंख जलाता अपने, लेकिन कब उसकी चाहत के पूरे हो पाते हैं साने; श्रम में हैं वे जो उपसर्गों की गाथा को दुहराते हैं, किस पर कौन मिटा करता है जब सब ही मिटने आते हैं; अभिनय स्थल है जगती तल यह अभिनेता हैं सारे प्राणी। सबको चिन्ता पार पहुँचों पर किसने भव पार किया है?

जीवन के दो चार चर्णों में किसने किसको प्यार किया है ? दीपक ने रजनी से पहले अपना ही शृंगार किया है।

मेरी निर्मित परवशता

मैं अनगिन उलमन में उलमा; सुलमन से कितनी दूर हुआ। अपनी निर्मित परवशता में वँधकर, थक कर मजबूर हुआ! जीवन के रस में मिलकर भी मैं जीवन को हरपा न सका, जग के दुख में राया लेकिन उसके सुख में मुसका न सका; भवसागर तरने की नौका भव ने दी मैंने लौटा दी, शीतल जल की लघु गागर भी अग्नी पर रखकर औटा दी; छल किया सभी ने श्रीरों से मैंने छल के मन को तोला. भुक गई तराजू किन्तु कहाँ छल का काला मानस डोला ; बन्धन काटे सीमाओं के पर सीमा पार न कर पाया, श्रफसोस सभी कुछ खोकर भी खोने की च1ह न भर पाया ; मन ने शृंगार सजाकर भी पतमः की ऋतु से प्यार किया, मेरा सपना कोमलला से टकरा कर चकनाचूर हुआ। मैं अनगिन उलभन में उलभा, सुलभन से कितनी दूर हुआ। अपनी निर्मित परवशता में बँधकर, थक कर मजबूर हुआ। श्रव तो इन मौन इरादों पर परदा सा पड़ता जाता है, फिर भी पाणों में कसकन का कोई करा अडता जाता है, श्रंजान व्यथा की पगडण्डी पर श्रचल श्रचेत पड़े पत्थर, भारीपन से बोिमल डगमग चरणों का काँप रहा ऋ तर : यद्यपि विश्वास कह रहा है मत रुको मुको भत चले चलो , बुमाना है तुम्हें जरूर किन्तु बुमाने से पहले खूब जलो ;

में सोच रहा हूँ जलना श्रो बुभना ही क्या जग का कम है, यदि सच है यह तो पगले मन उलभन को सुलभाना भ्रम है; मेरा जीवन श्रास्तत्व यदिप श्रास्तत्व नहीं रखता कोई, इस महाशून्य में अन्तरमुख होकर भी मन कत्र क्रूर हुआ। मैं अनिगन उलभन में उलभा, सुलभन से कितनी दूर हुआ। अपनी निर्मित परवशता में बँधकर, थककर मजबूर हुआ।



एक प्रश्न!

स्वप्त में खोता रहा जग, रात भर रोता रहा नभ! सोचता ही रह गया में, भोर आ पहुँची यहाँ कब!

रात ने मलमल कलेजा आह तारों में भरी है, तारिकाओं की निराशा फूल पत्तों पर धरी है, चाँदनी भी व्यंग जैसी लग रही है जिस समय में, भुट पुटे प्रत्यूष लोगे— क्या भला तुम उस समय में ? शेष है अब भी व्यथा की श्रीर सुनने को कहानी, क्यों दिखाती हो उषा, बीते हुए चए की जवानी ? रात के मन का अँधेरा, उडगनों के आँसुओं से; धो रहा कवि बन चितेरा ! क्या करोगी तुम भला तब ?

स्वप्न में खोता रहा जग, रात भर रोता रहा नभ सोचता ही रह गया में, भोर आ पहुँची यहाँ कब

प्यार को गहराइयों से डर नहीं

'यार को गहराइयों से डर नहीं किन्तु डर तो है हमेशा कूल से। गहन जल की धार पर जो खेलती, नाव वह डूबी किनारे भूल के! ठोकरें खाकर मुसीवत की घनी जिन्दगी ने थाह लेखी प्यार की, किन्तु दामन के पकड़ते ही समय जीत की वाजी न्वयं ही हार दी; सि धु का भएडार खाली कर दिया शुष्क नयनों के जरा से विन्दु ने, विन्दुत्रों के काप से भयभीत हो लहर के पकड़े चरण हैं सिन्धु ने; प्यार तो डरता नहीं है देव से, देव के यह लेख काले ही भले, शूल की जो टेव को पहचानता वह हुआ भयभीत नाजुक फूल से। प्यार को गहराइयों से. डर नहीं किन्तु डर तो है हमेशा कूल से। गहन जल की धार पर जो खेलती, नाव वह हूवी किनारे मूल के। गहन तम की छातियों को चीरकर चाँद बदली से सदा डरता रहा, मंजिलों की चोटियों को पार कर चाँदनी का रूप भी भरता रहा: रोज ही भूपर नया मौन्दर्य है किन्तु भू भयभीत नभ के स्वर्ग से, स्वर्ग का तो प्यार ही जंजाल है, भूमि का सब कुछ भला है गर्भ से; प्यार त्रापत्ति से डरता है नहीं, किन्तु डरता है दया के भार से— श्राँधियों में भी श्रचल रहता सदा किन्तु डर उड़ता भ्रमों की तूल से! प्यार को गहराइयों से डर नहीं किन्तु डर तो है हमेशा कूल से। गहन जल की धार पर जो खेलती नाव वह डूवी किनारे भूल के।

साँस की यावाज

साँस की द्रुततर यह आवाज! हृदय का खोल रही है राज। चेतना की लहरों की लहर, व्यथा से टकराती है आज। प्राण में ले कितनी समृतियाँ, चला हूँ मैं स्वदेश की त्रोर; कहाँ हैं लेकिन वह उल्लास। भाव के जिसके भींगे छोर; श्रतन चाहों को तन की राह, कहाँ दे पाई श्रूपना प्यार ? नीड़ वन वन कर मिटे अनेक, स्वप्न ही रहा स्वप्न का भार; शान्ति सन्तोष सदा अज्ञात अमंगल आशंका से भरे, हृद्य के घट में अचला भक्ति इवती जाती सहित समाज! साँस की द्रुततर यह आवाज! हृदय का खोल रही है राज! चेतना की लहरों की लहर, व्यथा से टकराती है आज। नयन शतदल की तरह खिले; मगर मधु से रीते ही रहे; निराशा का अमृतमय विप, सदा से यह पीते ही रहे;

यह सच है घर अब दूर नहीं, किन्तु आतुर मन उन्मन है, कहाँ किसका कैसा घर है? नाश का तारडव नर्तन है;

उमंगों से कह दो रे मन! छोड़ दें अब तो मेरा साथ; अन्यथा असफतता का ही— पहनना होगा तममय ताज।

साँस की द्रुततर यह त्र्यावाज ! हृदय का खाल रही है राज। चेतना की लहरों की लहर; व्यथा से टकराती है त्र्याज।

त्रिये तुम्हारे लिये जला हूँ

प्रिये तुम्हारे लिये जला हूँ और जलूँगा आगे भी। मेरे जलने के इस क्रम से राख अमा हो जावेगी। कर नियति की निर्देश भांभा कोमल उर करती घायल, किन्तु मुक्ते गति दे देती है प्राण तुम्हारी लघु पायल; निशि दिन आठों याम जन्म के और मरण के यह बन्धन, मुक्ते बाँधकर बाँध न पाते अखिर थक होते उन्मन; स्नेह प्राण का बना साँस की वट डाली मैंने वाती, घट के लघु दीपक में आहों की जलती जाती थाती; निजता का अस्तित्व मिटा कर जलता जाता सिंहर सिहर, चली चलो प्रिय चिन्ह छोड़ती पगडंडी मुसरावेगी। प्रिये तुम्हारे लिये जला हूँ श्रीर जल्रा आगे भी, मेरे जलने के इस क्रम से राख अमा हो जावेगी। में जज़ता ही रहूँ श्रोर तुम बढ़ती रहो निरन्तर ही, मानापमान, इर्षे शोक में रहे न कोई अन्तर ही; जग कहता है भला या बुरा आज न इसकी चिन्ता है, प्राण तुम्हारा प्यार प्राप्त कर रुचता नहीं नियता है: मन की धड़कन की शहनाई कानों में रस घोल रही, प्राण दिये की एक किरण ही भ्रम का पदी खोल रही; बहुत बुभाया मगर मृत्यु से बुभा नहीं मेरा दीपक— प्रियतम के पथ का प्रकाश बन जला जलेगा आगे भी। प्रिये तुम्हारे लिये जला हूँ श्रीर जलूँगा श्रागे भी, मेरे जलने के इस क्रम से राख अमा हो जावेगी।

इस मन को आग लगा दूँगा

में तुम्हें त्यार करने वाले इस मन को त्र्याग लगा दूगा। स्मृतियों की उब्च अटारी के शुभ चितक काग भगा दूँगा। यह सच है मैंने सव कुछ दे तुमको आराध्य बनाया है, भावों का मंथन कर तुमको निधियों से सदा सजाया है; ऊपा की लाली और साँम की घुँघराली लट की उलमत, तारों की भिलमिल चमक, दूज के चन्दा की तिरछी चितवन ; रित के अधरों का रस, मधु ऋतु के यौवन का नव आकर्षण, सव से ही मैंने करा दिया है प्राण तुम्हारा अभिनन्दन; इनसे भी मृल्यवान मेरे विव ने जो अर्घ्य चढ़ाया है, जिस पर तुम फूल रहे हो धन! वह मेरे मन की छाया है; मैंने जो कुछ था किया तुम्हारे लिये दिया श्रम संचित फल--अब आज उसी फल में वियतम में कुत्सित दाग लगा दूँगा। मैं तुम्हें प्यार करने वाले इस मन को आग लगा दूँगा। स्मृतियों की उच्च अटारी के शुभ चिंतक काग भगा दूँगा। मुक्को थी वड़ी लालसा यह शचि तुम्हें देखकर आह भरे, अवला क्या सारा नन्दन भी सिर धुने और फिर वाह करे; सतियों का निश्चल तेज और गंगा की पावन निर्मलता, प्रिय तुम्हें देखकर सोचे यह क्या हममें है कुछ दुर्बलता ? मैंने सोचा था तुम पर मैं विधि से भी होड़ लगाऊँगा, उसकी निमाण चातुरी पर छन्दों के दाव लगाऊँगा;

पर स्वप्न, स्वप्न ही रहा, नहीं जागृति का उसे मिला सम्वल, विश्वासों का आधार जरा सी ठोकर से होता घायल; सागर से अमृत भी निकला लेकिन तुमने विप लिया स्वयं, अब मैं भी हिय का रस निचोड़, विप के ही भाग जगा दूँगा। मैं तुम्हें प्यार करने वाले इस मन को आग लगा दूँगा। स्मतियों की उच्च अटारी के शुभ चितक काग भगा दूँगा।



संसार नियति की शाला है

मसार नियति की शाला है। जिनका इतिहास निराला है॥ पट ऋनु की दृश्यावित्याँ है, वहुरगी जिसकी कालयाँ है. तम औ प्रकारा का आवर्तन, इसको गति देता है नृतन, सशय करता पट परिवर्नन, विश्वास सजाता है जीवन, कर रही मृत्यु है पटाच्नेप, जिस पर रहस्य का लगा लग, मानव इसका अभिनेता है, अभिनय में हॅस रा लेता है, वह सूत्र धार है निराकार, माया से करता है सिगार, जड़ जगम सब उसका स्वरूप, वह है विराट वह है अरूप।



में विना मंजिल के बढ़ता जा रहा हूँ

पन्थ को पहचान कर चलते सभी हैं, मैं बिना मंजिल के बढ़ता जा रहा हूँ। रात का टूटा हुआ सपना उषा की, माँग में भर कर सदा मुसका रहा हूँ। जग चला करता निशानी पर किसी की. श्रीर मैं अपनी निशानी छोड़ता हूँ। युग बनाते वे कभी मिटते नहीं हैं, त्राज से यूग की कहानी मोड़ता हूँ। चल रहा हूँ क्योंकि चलना काम मेरा, कह रहे सब यह चलन की शीत कैसी ? त्राग के अंगार को भी चुमते हैं, जानते हैं यह कदम मधु श्रीत कैसी ? चाहते सब थपिकयाँ देकर सुलाना, किन्तु मन का वेदना तो जागती है। जागरण के चिन्ह से भयभीत होकर, सहमती मंजिल कहीं पर भागती है। चल रहे यों तो सभी हैं इस जगत में, किन्त सबका स्वाथ है निश्चित निशानी। लच्य को रखकर कदम की ठोकरों पर, मैं चला हूँ साथ ले पागल जवानी।

(७२)

अयांधियाँ आईं, बहुत तूफान आये,

किन्तु मेरे आदमी को छल न पाये।

छोर की हस्ती न बस्ती मानता हूँ,

मैं चला, चलते हुए कुछ गा रहा हूँ।

पन्थ को पहचान कर चलते सभी हैं,

मैं विना भंजिल के बढ़ता जा रहा हूँ।

रात का टूटा हुआ सपना उषा की,

माँग में भर कर सदा मुसका रहा हूँ।

जग अगर नश्वर हुआ तो शोर क्यों है ?

लच्य की आगाधना में बोर क्यों है ?

पन्थ को पहचान कर भी हिचकिचाहट,

आँख की भीगी हुई यह कोर क्यों है ?

मृढ़ जग की रीतियों को चूर करके,

में ऋकेला ही नियति की देख लुँगा।

श्रीर पैरों की कुमारी डँगलियों से,

में नियति के भाग्य का लेखा लिखँगा।

यह ऋंघेरा है नहीं काली लटे हैं,

जो उषा के गाल प्रतिदिन चूमती हैं।

कोष मग का लुटता जो भी पथिक है,

यह उसी को कैंद करने घूमती हैं।

किन्तु मैं तो खेलता हूँ इन लटों से, क्योंकि इनके प्यार ने संसार घोया।

मैल छूटा रख लिया, काली हुईं खुद,

किन्तु जग के पाप का सब भार ढोया।

दाग सीने पर इसी कालींच के हैं,
जो मुक्ते गित दे रहे बल दे रहे हैं।
तोड़ सीमा के पुराने नीड को मैं,
प्राण का हारिल उड़ाये जा रहा हूँ।
पन्थ को पहचान कर चलते सभी हैं,
मैं बिना मंजिल के बढ़ता जा रहा हूँ।
रात का दूटा हुआ सपना उषा की,
माँग में भर कर सदा मुसका रहा हूँ।

प्यार करता हूँ सदा कमजोरियों को

जिन्दगी के सत्य से परिचित बहुत हूँ, किन्तु फिर भी तो सदा अंजान हूँ मैं। प्यार करता हूँ सदा कमजोरियों को, क्योंकि अपने आप में इन्सान हूँ मैं। त्राज भी कमजोरियाँ श्रंगार बन कर, नील नभ के मोतियों से भाँकती हैं। हिम क्यों के रूप में गिरकर धरा पर, फूल पल्लव के प्रणय को आँकती हैं। देख लो कमजोरियों का दाग अब भी, चाँद सीने से लगाये घूमता है। बादलों के गहन गह्वर से निकल कर, कोन जाने किस अधर को चूमता है? कभी इन कमजोरियों से त्राण पाकर, कौन जाने बन गया हो वह स्वयंभू। जो चिरन्तन सत्य है सम्पूर्ण जग का. वह बना हो किसी दिन मेरा ऋहम् छू। बांधती निस्सीम को भी छोर में जो, मुक्ति वह कमजोरियों में ही पली है। मुक्ति की पायल चरण में डाल करके, भूमती गाती कहीं अचला चली है।

पल रहे कमजोरियों की गोद में सब, किन्त फिर भी आप खुद को छल रहे हैं देखकर जग की जघन्य कृतध्नता की, खिल पड़ी जो अधर पर मुसकान हूँ मैं। जिन्दगी के सत्य से परिचित बहुत हूँ, किन्तु फिर भी तो सदा अंजान हूँ मैं। प्यार करता हूँ सदा कमजोरियों को, क्यों कि अपने आप में इन्सान हूँ मैं। जग छिपाता है निजी कमजोरियों को, पाप करता है फिर भी पुरवातमा है। स्रोढ करके शेर की बपु खाल तन पर, स्यार बन सकता है क्या वीरात्मा है ? बस यही है फर्क मुक्त में और जग में, मैं न अच्छे औ बुरे को मानता हूँ। श्रादमी हूँ, श्रादमी की यह महत्ता, छिप नहीं सकती इसे मैं जानता हूँ। जगकरे उपहास या बदनाम करदे. यह बदम तो चल पड़े अब कब रहेंगे ? ऋांधियाँ आयें कि मंभावात होने, काफिले जो चल पड़े चलते रहेंगे। मृत्यू से परिचय पुराना हो चुका है, इसिलये जीवन उसी से खेलता है। जो हृद्य के तार को मंकार देते,

यह हृद्य उनके लिये सब भोलता है।

(७६)

पी चुका हूँ मान आँ अपमान को मैं,

किन्तु फिर भी प्यास बाकी रह गई है।

सामने साकी के प्यासा रह गया जो,

बस उसी अभिव्यक्ति का अरमान हूँ मैं।

जिन्दगी के सत्य से परिचित बहुत हूँ,

किन्तु फिर भी तो सदा अंजान हूँ में।

प्यार करता हूँ सदा कमजोरियों को,

क्योंकि अपने आप में इन्सान हूँ मैं।

मैंने जीवन अधिकार बहुत भोगा है

मैंने जीवन अधिकार बहुत भोगा है, इसिलये मौत को प्यार किया करता हैं। तुम जिस जग को अस्तित्वहीन कहते हो, मैं उस जग से मनुहार किया करता हूँ। तुम कहते मिट्टी पानी से निर्मित है, इस जग की कोमल काया का सुन्दरपन। मिट्टी में मिट्टी मिल जाती है इक दिन. पानी में पानी होता जीवन दर्शन। में कहता आँखें रहते भी तुम अन्धे, जो नहीं देखते मिट्टी पानी का कम। मिट्टी में नव निर्माण छिपारहता है, निर्मित होने को पानी बन बहता श्रम। यह श्रम न कभी बेकार हुआ करता है, अन्तर का घूँघट खोल देख लो चाहे। यह जीवन श्री यह मृत्यु एक हैं इनकी -हैं बहुत अनोखी जादूगरनी राहें। फिर नाश और विध्वंस कहाँ जग मिथ्या, इन्सान बुलबुला है क्यों कहते हो तुम ? मेरी इस्ती है नहीं भोर तारा, जो छिप जायेगा नजर बचा लोगे तुम; मैं कहता हूँ कुछ सत्य और भी सुन लो ! पर सत्य सदा कड़वा होता है गुन ला! तुम को न मिले अंग्र हुआ जग खट्टा, श्रव खट्टा खट्टा कहकर ही जल भून लो! पर इतना रखना याद समय की गति में । यह पाप और यह पुण्य तुम्हारे भूहे-निकलेंगे, जिनमें आज परिस्थितिवश हो, तुम आत्मघात कर रहे स्वयम् से क्ठे। मेरे सच को नादान बहाना कह कर, जीवन से कितनी द्र जा रहे हो तुम। मैं तुम को कैसे छोड़ मीन हो बैठूँ, तुम भिलो वही उपचार किया करता हूँ। मैंने जीवन अधिकार बहुत भोगा है, इसिं मोत को प्यार किया करता हूँ। तम जिस जग हो अस्तिस्त्रहोन कहते हो , मैं उस जग से मनुहार किया करता हूँ।

प्रिय से अनुरोध

वास्ता मत दो प्रणय का आज जाने दो मुमे , आखरी ही बार अपना शव उठाने दो मुके। चाह अब बाकी न कोई रह गई क्यों राकती ? त्राह की इस मूक भाषा में सजिन क्यों टोकतीं ? देखती हो रोज ही जग जल रहा है आग में, मिट रहा है चांद भी अपने जहां के दाग में। रोज ही तो रूप को पुचकारता श्मशान है, रोज ही इन्सान की मुस्कान का बलिदान है। किसलिए फिर आँख की यह कोर भीगी प्राण है, जुल्म ऋौ शोषण भरे जग में कहाँ पर त्राण है। स्वर्ण पिंजरे में फँसी है आज जो इन्सानियत, खोल दरवाजा उसे नभ में उड़ाने दो मुमे। वास्ता मत दो प्रणय का आज जाने दो मुक्ते, श्राखरी ही बार श्रपना शव उठाने दो मुमे। क्या करूँगा जानकर ऋब प्यार की गहराइयाँ, पार कर डाली है मैंने तो वयस की खाइयाँ। कह रहीं शाहेजहाँ के ताज की सौगन्ध है, मर गई मुमताज पत्थर में कहाँ ऋब गन्ध है। मैं शहंशा हूँ नहीं जो पत्थरों से खेन लूँ, शक्ति कोल्ह्र कला की जिन्दगी पे पेल दूँ।

क्या पता कितने करों की चूड़ियां टूटी यहाँ, श्री अमकारों की किस्मत प्यार ने लुटी यहाँ। ताज है यह बादशा का राज कितने खुन का. दाग अनिगनती लगे जो वह छुटाने दो मुके। वास्ता मत दो प्रशाय का श्राज जाने दो मुमे . श्राखरी ही बार अपना शव उठाने दो मुमे। इक दिन मैंने भी तारों के जहाँ से होड़ ली. इस तरह अन्जान में ही स्वयं किस्मत फोड़ ली। पाँव में पायल मगर मंकार में प्रिय सार क्या ? जो पराजय में पला हो उस हृदय का प्यार क्या ? प्यार बिकता है यहाँ वाजार में दूकान पर, दाम चढ जाते यहाँ इन्सान के ईमान पर। सब तरफ वैषम्यता का बोलबाला दीखता. भूठ का भगवान जिस पर पाप का मल लीपता। प्राण अब युग लाश पर निर्माण का डालो कफन. जागरण के नवचरण पर बलि चढ़ाने दो मुक्ते। वास्ता मत दो प्रणय का आज जाने दो मुक्ते, आखरी ही बार अपना शव उठाने दो मुके।

मन का तूफान

मिट्टो का तन रोक रहा है मन में जो तूफान उठा है। भावों का मंथन करने को इच्छात्रों का यान छुटा है॥ जीवन के रेतीले तट कब तक रोकोगे प्रबल थपेड़े? सामाजिक मर्यादाश्रों के घाट रूढिगत सांसों की भैरव फंफा में दी कि कब तक जल पायेगा? यौजन की उत्ताल तरंगों में क्या यौजन कल पायेगा? बोलो असफनता के आंसू क्या सागर को ठहरा दोगे? आशा के सुकुमार पताका इस अनंत पर फहरा दांगे ? आज व्यथा ने कृत तोड़ देने की जो मन में ठानी है, क्या तुम उसको रोक सकोगे यह कहकर बहता पानी है। युग युग के अम सीकर संचित होकर आज पुकार रहे हैं, अरे बचाओं कोई आकर शर के सहित कमान छुटा है। मिट्टी का तन रोक रहा है मन में जो तूफान उठा है, भावां का मन्थन करने को इच्छाओं कायान छुठा है। यों तो सीमावान हृदय उत्थान पतन को देख चुका है, विधि के श्वेत श्याम पृष्ठों पर निज कृति के लिख लेख चुका है किन्त आज इसकी सीमा से एक और सीमा टकराई, दुकड़े दुकड़े होकर उर ने अपनी सारी आन गवाई। भावों का उठ रहा बवंडर काँप रहा है थर थर अम्बर, जड़ अचला भी जड़ता तजकर घूम रही है गति पर सत्वर।

कौन भला उबरा है जग में मन के दुर्गम भंबर जाल से ' दो पल भी सन्तोष पा सका कौन यहाँ इस महाकाल से ? धीरजहीन हृद्य कहता है मिट्टी के तन मिट्टी हो लो तेरे ही स्वदेश में मेरे सुख का सब सामान लुटा है मिट्टी का तन रोक रहा है मन में जो तूफान उठा है भावों का मंथन करने को इच्छाओं का यान छुटा है

२६ जनवरी

त्राज कसम खाई थी हमने त्राजादी के लाने की. श्राज कसम खाते हैं हम फिर भू को स्वर्ण बनाने की। सच है ये मजबूत भुजायें आजादी ले आई हैं, किन्तु ज्योति की किरण शोक के उर में अभी समाई है। अम्बर का नीलापन भूखों की आहों से जलता है. अचला का यह रूप मुक्ति की गंगा में भी गलता है। हाहाकार रुद्न की काली लट जीवन को चूम रही, कितना है आश्चर्य जवानी छल में पल कर भूम रही। श्राश्रो श्राज चीर दें निर्मम अन्धकार की छाती को , फिर से प्राण फूँककर करदें जगमग जग की बाती को। मन की नूतन कान्त कामना शिय स्वदेश पर बलि करदें, हिम्मत से फिर करें साथियों काया कल्प जमाने की। श्राज कमम खाई थी हमने श्राजादों के लाने की, श्राज कसम खाते हैं हम फिर भू को स्वर्ग बनाने की। तारों की मन्कान घरा के करा-करा पर बिखरी होगी, चंदा की चांदनी हृदय का सम्बल पा निखरी होगी। रंग बिरंगी त्रोढ़ चुनरिया घरती जब मुमकायेगी, नभ से मेघों की डोली तब उमड़ घुमड़ कर आयेगी। बरमेगा रस रंग ध्याम यूग यूग की तब मिट जायेगी, बिछड़े हुए पथिक को मंजिल आकर गले लगायेगी।

चरणों के उठते ही भुक जायेगा अचल हिमालय भी, सिर्फ देव ही क्यों छल के भुक जायेंगे देवालय भी। शील और सन्तोष प्यार की सेज विद्याने आयेंगे, सुख करता होगा कोशिश जन के मन में वस जाने की। आज कसम खाई थी हमने आजादी के लाने की। आज कसम खाते हैं हम फिर भू को स्वर्ग बनाने की।

युग की आवाज

पत्थर की सुन्दर प्रतिमा का युग ने परदा खोला, त्राज वद्तना ही होगा वूड़ी दु¹नया का चाला। निल तिल करके जलने वाला यौवन धधक उठा है, लाल लाल लपटों से नीला नभ भी दमक उठा है। चम तीले तारे टकराकर चूर चूर हाते हैं, कहणा के सब स्नात स्वयं को रोक क्रूर हाते हैं। भोत मकेगा क्या जग परिवर्तन के प्रवल थपेड़े? किममें साहस खेल समक्तकर अरमानों को छेड़े। अच त हिमालय बोल अचलता क्या अब रह पायेगी ? जाा है इन्मान संभल यह चोटी ढह जायेगी। जुलम और शोषण ने मिलकर बहुत खेलली होली, अरे जमाने तेरी मिट्टी जलती बनकर शोला। पत्थर की सुन्द्र प्रतिमा का युग ने परदा खोला, श्राज बदलना ही होगा बूढ़ी दुनिया का चोला। भूठे मृढ़ विचार ब्रांधियों से डड़ते जाते हैं, महा मरण के भरम जिन्दगी से मुइते जाते हैं। मन्दिर के यह शिवर मस्जिदों के यह ऊँचे गुम्बज . कांप रहे हैं थर थर डर से घेर्य शील सारा तज । पत्थर का भगवान सोचता है यह मन के अन्दर, ''कैसे रह सकता हूँ जीवित भेदभाव को तजकर।

मेरा छल मेरा प्रपंच क्या केवल सपना ही है, खुद के निर्मित भेदभाव में मुभको तपना ही है। सचमुच क्या इन्सान राज को मेरे जान गया है, काले पत्थर की प्रतिमा का सिंहासन है डोला। पत्थर की सुन्दर प्रतिमा का युग ने परदा खोला, स्राज बदलना ही होगा बूढ़ी दुनिया का चोला। थोथा है देवत्व मनुज का सत्य सना नूतन है, जीवन का सौभाग्य इन्द्र मानव स्वदेश का धन है। वह मानव युग की वंशी की तान सुनाने आया, सावधान हो बूढ़ी दुनिया अन्त समय है अ।या। तेरी पत्थर की यह नैया डूबेगी निश्चय हा, नव युग की इस नव वेला में मनुकी होगी जय ही। सूर्य, चन्द्र, प्रह, तारे नभ के अब अंजान न होंगे, मंजिल से भूले पंथी पथ से अन्जान न होंगे। पाह्न के यह अंश मनुज की सुन्दर सत्य कला बन, अचला का श्रंगार करेंगे युग ने नव रस घोला। पत्थर की सुन्दर प्रतिमा का युग ने परदा खोला, आज बदलना ही होगा बूढ़ी दुनिया का चोला।

इन गीतों में दर्द बहुत पर प्यार कहाँ है।

विरह मिलन के इन गीतों में दुई बहुत पर प्यार कहाँ है, जिस स्वर पर छवि लुटे स्वरों की उस स्वर की मंकार कहाँ है। सदा खेलता रहा जिन्दगी से मैं अपनी आँख मिचौली, श्रीर जवानी ने जी भर कर मुफसे की है सदा ठिठोती। श्राँख मूँद कर मैंने जग में साँमों का धन लुटा दिया है, बद्नामी के लिए नाम से यश का चन्दन छुटा दिया है। पुछ रही हो आज प्रियतमे यह मैंने किसलिए किया है ? दिल देने वालों से मैंने कभी नहीं परहेज किया है। यश तो केवल दो दिन का है लेकिन अपयश साथ निभाता, साथ निभाना जो मंजिल तक उससे कैसे तोड़ूं नाता। खोलो आज भेद के परदे बोलो वाणी को मत तोलो, सजिन ! टूटकर भी न टूटे उस बन्धन का तार कहाँ है ? विरह मिलन के इन गीतों में दर्द बहुत पर प्यार कहाँ है? जिस स्वर पर छवि लुटे स्वरों की उस स्वर की मंकार कहाँ है? माना रूप बहुत है जग में पर सुन्दर मन तो थोड़े हैं, सुन्दरता में डूब उतर कर मैंने कुछ मोती जोड़े हैं। चाह रहा है नभ खरीदना मेरी इन मोती लांड़ियों को , बना गले का हार चांदनी पहन रही मेरी कड़ियों की। श्रीर रात यह सोच रही है क्यों न सितारे इन पर वाहूँ, श्रपने उर के अंगारों को आज आरती बना उतारूँ।

उत्तट बद्तियों के घूँघट को चन्दा रूप चुराने जाता, फिर भी अन्धा जग कहता है नभ को सुन्दरता का दाता। कैसे इस वूढ़ी दुनिया की रीति निभाऊँ गीत सुन ऊँ, गीतों को जो ज्वाल बना दे प्रियतम वह अंगार कहाँ है? विरुह मिलन के इन गीतों में दर्द बहुत पर प्यार कहाँ है ? जिस स्वर पर छवि लुटे स्वरों की उस स्वर की फंकार कहाँ है ? सच है मैंने आहों का विष पिला पिलाकर दिल पाला है. सदा डमंगों के कदमों पर रखी तरंगों की हाला है। सावधान ! मत छूना बाले महा मरण के इस प्याले को, बार बार क्यों देख रही हो एक बार देखे भाले को। कैसे कसम रोक पायेगी सीमाहीन हृदय का पानी, असफलता के आँसू पीकर विद्रोही बन रही जवानी। धीरे धारे हुव रहा जग आँखों के इस रत्नाकर में, कहीं द्वा मत देना मन के सिंहासन को बीच भंवर में। नहीं करो हठ ऋरी हठीली छोड़ो नाव निडर होकर के, डुवा सके जो मेरी हस्ती सागर में वह धार कहाँ है? विरह मिलन के इन गीतों में दर्द बहुत पर प्यार कहाँ है ? जिस स्वर पर छवि लुटे स्वरों की उस स्वर की मंकार कहाँ है ?

कुछ पल

जीवन में कुछ पल ऐसे भी त्राते हैं, जब हम बरबस ही चंचल हो जाते हैं। मानव मन बंध जाये कोमल बंधन में, इसलिए प्यार उपजाया विधि ने मन में। सागर असीम होकर भी सीमामय है. नभ भी अनन्त होकर ही महिमामय है। डठतीं सागर में ऐसी भी लहरें कुछ, नभ का सारा सौन्दर्य जहाँ जाता पछ। मन में जागा सौन्दर्य नहीं मिटता है, फिर भी मन के विश्वास बदल जाते हैं। जीवन में कुछ पल ऐसे भी आते हैं. जब हम बरबस ही चंचल हो जाते हैं। होती यदि जग में स्थिरता क्यों भ चलती? अचला पद पाकर भी क्यों निज को छलती ? सचमुच ही अचला भक्ति कहीं मिल जाये, जीवन का सत् शिव सुन्दर बन खिल जाये। गतिशील हृदय गति पाता तोष न धाता. वह क्या है ? किसका है ? यह सोच न पाता। अधिकार अहम् का या कि प्यार का है यह. तन्मय होकर भी प्राण सँभल जाते हैं। जीवन में कुछ पत ऐसे भी आते हैं, जब हम वरबस ही चंचल हो जाते हैं।

सव कुछ ही खोना है

साँभ का भुरपुटा है वादलों का जमघट है और में खोया सिगरेट के धुएँ में, दुनिया की निर्ममता जीने नहीं देती है. जीने की इच्छा खुन पिये लेती है. विर विर कर आते हैं-सन्ध्या के आँगत में बादल बरस जाते हैं. दुनिया की आग में लेकिन भुतस जाते हैं। उसी तरह जैसे यह मेरा मन भुलसा है। भुत्रसा हाँ भुत्रसा मन ! लेकिन कब हुलसामन! श्रीर इस सन्ध्या का बढ़ता हुत्रा कालापन, मन के अरमानों को थपिकयाँ देता है, सोने को कहता है कैसे मन सो जाये डरता है, आग की लपटों में वेदना न खो जाये।

वेदना मन की है. मन के उस धन की है। जिसने इस जीवन को, स्मृतियों से ढाँका है। सिगरेट के धुएँ में, अकर जो भाँका है। जिनकी व्याकुलता से, प्यार तो पलता है। लेकिन मन जलता है, साँभ का धुँधलापन। मेवों का यह रोदन, व्यर्थ है नीरव सन ! जलता है अपनापन, पीता जा! पीता जा! सिगरेट के धुएँ में, घुट घुट के जीता जा! थोड़ा सा ऋौर सफर, थोड़ो दूर और डगर। फिर तो बस सोना है, सब कुछ ही खोना है।

